БРЕВНО ЭПОХИ

Под угрешскими небесами-облаками лежит Детский парк, а под его дубами-тополями лежит забытое бревно. Лежит которую неделю. Очень наглядно. Когда-то бревно было тополем, а тополей тут множество, и все они стараются перерасти друг друга, чтобы выжить. Но… Вышло наоборот. У нас сейчас многое выходит наоборот. Время такое…

...И вдруг бревно мне и говорит:

МАЛЫЕ НУЖДЫ

Тополь этот первобытнее лицея. Первобытнее бюста Пушкина. Может, даже первобытнее самого Пушкина, хотя это вряд ли. Возле него в теплых столбах воздуха толкутся жирные мухи. Тополь ищет пообщаться с другими тополями, но как это сделать? Он вырос отдельно, на откосе, так на откосе и живет. Местное население над тополем трунит, сочиняя про него легенды, а благородные лицеистки, проходя мимо,  брезгливо воротят мордочки и как бы его не замечают. Пауки, слепни, стрекозы, мурашки, микробы, бактерии и прочие незаметные существа, восславимте же наш Тополь!