УЖ НЕБО ОСЕНЬЮ ДЫШАЛО

Он еще молод и вроде бы неплохо выглядит. Но опытный эскулап видит симптомы издалека.

А каким он был всего семь-восемь-девять-десять лет назад… Все улыбались, глядя на него. Все хотели с ним познакомиться-подружиться. 

Потом были выстрелы в 2006-м. В марте. Что-то оборвалось. Весна тогда не началась. Да и вообще весны с тех пор не было. Сбился ритм. 

Сначала боль была тихой. Просто ныло. 

ОСЕНЬ, В НЕБЕ ЖГУТ КОРАБЛИ

- Братан! Дай пять рублей! Не хватает! Опохмелиться надо! – я иду по скверу Пушкина, ко мне как-то боком подступает деклассированного вида человек. Описывать его я не стану, вы таких людей видите довольно часто – помятых, нечесаных, воняющих, редко улыбающихся, – все они похожи друг на друга.

Этот небрит и с фингалом. Я обещаю алкашу 20 рублей, но с условием: он должен произнести перед камерой хотя бы строчку какого-нибудь стихотворения. А я сниму это на видео. Он сразу соглашается. Это мысль пришла мне в голову прямо тут, прямо сейчас: стоит среди желтеющих берез именно такой вот человек и читает стихи. Красота. Зачем, для чего – не знаю, вот просто так решил это снять, а там видно будет.

Мы приближаемся к бюсту Пушкина, я навожу на алкаша камеру.